分類
國際消息 性別議題

英國同志耄耋之年出櫃:一生的煎熬 永遠的傷痛

文章內文:

「我天生就是同性戀。這不是我個人的選擇。我大半輩子一直夢想,天生是直男該有多好。」斯坦利·恩德希爾牧師回憶說。

很小的時候斯坦利就意識到,他和身邊其他男生不一樣。但是,他沒有傾吐心聲的地方。

「2018年出書之前從來沒有告訴弟弟我是同志。」斯坦利在接受BBC《瞭望》節目採訪時這樣說。

那一年,斯坦利91歲,弟弟89歲。

「弟弟(聽說後)很無所謂的樣子。我真希望自己早就告訴了弟弟和家人。但我不知道家裏其他人會是什麼反應。」

斯坦利和父母及兄弟姐妹在一起
Image caption斯坦利(右二)一直向家人隱瞞自己的性取向

「憎惡上帝」

「我小的時候,這個世界依然充滿仇視、愚昧和無知,到處是偏見、貧窮、階級分化。」斯坦利的回憶錄中這樣寫到。

長大後,斯坦利一直努力扮直男。

1918年,也就是斯坦利出生前9年,英國女性才剛剛獲得投票權。但是那個年代,同性戀仍然是非法的,在許多人眼裏,同性戀是「憎惡上帝」的表現。

和其他許多同志一樣,斯坦利也一直隱瞞自己的性取向。「我自覺自願去壓制、否認我的性取向——對我自己、對他人、也對上帝。」

斯坦利學生時代
Image caption斯坦利成長過程中,英國歧視同性戀是常態

獨自受煎熬

小時候斯坦利很害羞,父母很嚴厲,家里根本不存在交流性取向的空間。

「我不知道我是誰。我心中有那樣的感覺和情感,但我無法解釋給他們聽,從來也沒有人對我解釋。你知道的,同性戀這個詞,我們是絶對不提的。」

爸爸在一家生產電子產品的工廠上班,工資很低,除了必需品,家裏沒有閒錢買其他東西。

斯坦利說,和父親之間的交流僅限於他發號施令、訓斥。「我覺得父親厭惡我。他並不知道為什麼。」

斯坦利和母親的關係也遠遠談不上親密。母親有時候會說,「你怎麼滿腦子胡思亂想?」

更糟糕的是,斯坦利在學校受到欺凌。

斯坦利的母親16歲時留影,1921年
Image caption斯坦利和母親關係不是很融洽

一見鍾情

學游泳時,斯坦利開始意識到男性身體的魅力。他在回憶錄《走出黑暗國度》一書中寫道,「他(游泳教練)潛水時的身姿令人心動。」

滿18歲斯坦利必須服兵役,他加入海軍作護士。

二戰後斯坦利被派往皇家海軍「女王」號,當時軍艦上的旅客是所謂的「GI新娘」——嫁給美國士兵的女人。

前往美國的行程中,一位新娘摔斷了腿,斯坦利受命前去救助。看到滿地鮮血,他立刻昏了過去!

一位名叫亞歷克斯的小伙子被派來照顧他。

「醒過來,最先看到的是亞歷克斯的眼睛。他在對我說話,但我好像什麼也沒聽到。我們雙目對視,那一刻,我就愛上了他。」

斯坦利站在倒數第二排,戴大檐帽
Image caption在海軍服役期間斯坦利初次墜入愛河

「邪惡的關係」

1948年斯坦利結束在海軍服役後,接受亞歷克斯父親提供的一份工作,做會計助理,不領薪酬。

「和亞裏克斯在一起非常美好。我從來沒有想過自己這是在犯法,也沒想過這是不正常的關係。」

但是,斯坦利想和亞裏克斯同居時,他意識到這肯定不能被人接受。

亞歷克斯的父親立刻炒了他的魷魚,告訴他去自謀出路,亞裏克斯也變了。

「我們兩人都開始讀經文。他先得出的結論:和我的關係是邪惡的。」

在和斯坦利繼續保持肉體關係的同時,亞歷克斯開始約會女性。1952年2月他決定和女友結婚,請斯坦利作伴郎。

斯坦利在倫敦退休公寓
Image caption斯坦利說,現在總算自由了

拒絶與傷害

「太糟糕了。不僅僅是被拒絶。我心亂如麻,陷入迷茫。」

然後亞歷克斯提議斯坦利接受同性戀轉化療法。

「11月。一天早晨,亞歷克斯叫來幾個朋友,勸我同意他把手放在我身上,一起禱告。他很興奮。」

「他請求耶穌基督除掉我體內的惡魔,把我從愛同性的情感中解放出來。」

結果是災難性的。「我感覺比以前更糟糕。我去看醫生,對醫生說,『我在這個世界上一點用處都沒有,幫我離開吧。』」

斯坦利多次陷入抑鬱,並產生輕生念頭。他甚至接受過電擊療法。

斯坦利自己也拼命抵抗性取向。一段時間內,他不會再多看邂逅的年輕男性。

他迫切希望改變性取向,但就是做不到。他祈求上帝救助,但沒有得到迴音。

「最後,除了一位朋友之外,所有其他的朋友都不再理我了。別人都聽說了,我是同性戀。」

他賣了房子,回家和母親住了一段時間。

圖靈塑像
Image caption圖靈一生遭遇偏見、歧視

制度性歧視

斯坦利一生中絶大多數時間,在英國和英聯邦,恐同症是制度性的。

直到1967年,英格蘭和威爾士才實現同性戀合法化。就算現在,仍有68個國家在不同程度上把同性性關係定作非法,其中一半是從前的英國殖民地。

這種歧視的一位著名受害者是科學家圖靈(Alan Turing)。二戰期間,圖靈破解納粹德國的密碼,改變了戰爭進程。

1952年,圖靈因為和另外一名男性的關係被控「嚴重猥褻罪」。他同意接受激素注射(俗稱化學閹割),從此一蹶不振。兩年內離開人世,有調查認為,他死於自殺。

在亞歷克斯「驅鬼」無效之後,斯坦利也接受過激素注射療法。但是他說,那種治療反而讓他的性壓抑、饑渴、挫敗感更加強烈。

斯坦利1957年
Image caption29歲時斯坦利搬到倫敦,結識不少男同志

職場羞辱

後來斯坦利搬到倫敦,雖然結識了許多其他同性戀,但是他發現,發展緊密關係非常不容易。

「我經歷過愛情,和男性有過親密的關係,在那樣冷酷的大環境下,那樣的感情不可能茁壯成長。」

斯坦利職場進展不錯,步步升遷成為一家會計師事務所的合伙人。但是,他的性取向又成了問題。

「他們想方設法羞辱我,就因為我是同性戀。後來我決定離開,追求我長期的理想:做牧師。」

考慮到教會對影響公眾輿論、拒絶認可同性戀方面起到過相當重要的作用,斯坦利的選擇看起來令人費解。

斯坦利說,問題的根源在於人們對聖經的錯誤理解。小時候他一直上主日學校,視耶穌基督為人生榜樣。

他在自傳中寫到,「福音中對耶穌的描述令我入迷,他拒絶把人化為三六九等,總是捍衛弱勢人。」

根據耶穌一生改變的廣播劇《生而為王》給孤獨的斯坦利帶來許多安慰和啟發。「我悄悄請求上帝,做我的朋友,指引我的人生。」

年過半百,斯坦利完成3年學業,正式出任牧師。

接下來的那些年,他先後在許多教區工作,但從未公開自己的同性戀取向。

斯坦利(白衣)和家人在一起
Image caption斯坦利在不少教區工作,但從來沒有透露自己的性取向

教會虛偽

斯坦利在自傳中寫到,「有鑒於教會建制長期如一的虛偽,我沒有辦法出櫃。」

他的處境仍然很艱難。曾經有一次,在教會中幫他做事的人威脅要揭露他的性取向,斯坦利堅持自己的說法,因為他「認為對方沒有任何證據,只是懷疑。」

斯坦利沒有被曝光。這一次他認為自己是萬幸,因為時機不到、「教會虛偽」。但是,這也讓斯坦利更深切地感受到隱瞞性取向的風險:成為別人可以敲詐勒索的武器。

Stanley Underhill at Charterhouse in London
Image caption初戀失敗後斯坦利一直未能與其他任何男性建立深厚的感情

自由的感覺

斯坦利的書對教會不願接受同性戀的立場提出批評,「教會錯過了一個很好的機會,展示耶穌基督的愛心和對同性戀的理解。」

斯坦利現在住在倫敦一棟退休老人公寓中。看到社會對同性戀態度的轉變,他非常高興。

「終於自由了!」

但是,深深的傷痕依然沒有徹底痊癒。

「真遺憾啊,這輩子被剝奪了享受正常性生活的機會……」

文章連結